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— Nu-mi vine sd cred cd esti aici, ii spun.
— Nici mie, imi rdspunde, si pare aproape timid. Mai vii
cu mine? adauga el, ezitand.

Nu pot sd cred cd e nevoie sd md mai intrebe. As
merge oriunde cu el.

— Da, 1i spun.

Mi se pare cd nu mai existd nimic altceva in afara
acestui cuvant, in acest moment. Suntem doar noi doi.
Tot ce s-a intamplat vara trecutd si in toate verile de di-
nainte, totul ne-a adus aici. Acum.



Capitolul 1

Mergeam cu masina de aproape sapte mii de ani. Sau
cel putin asa mi se pdrea. Fratele meu, Steven, condu-
cea mai incet decat bunica. Stateam langa el, pe scaunul
din dreapta, cu picioarele pe bordul masinii. Intre timp,
mama adormise bustean pe bancheta din spate. Chiar
si cand dormea, ardta ingrijoratd, ca si cum in orice se-
cundd s-ar fi putut trezi sd dirijeze traficul.

— Mai repede, i-am zis lui Steven, impungandu-1 in
umadr. Sa-1 depdsim pe copilul dla cu bicicleta.

Steven si-a scuturat umarul.

— §d nu atingi niciodata soferul, a spus. Si ia-ti picioa-
rele murdare de pe bordul meu.

Mi-am miscat degetele inainte si inapoi. Mi se pareau
destul de curate.

— Nu e bordul tdu. Stii, o sd fie masina mea in curand.

— Dacd o sa-ti iei vreodatd carnetul de conducere, a pu-
fait el. Oamenii ca tine n-ar trebui sd fie ldsati sa conduca.

— Hei, uite, am spus, aratand pe fereastra. Tipul dla in
scaun cu rotile tocmai ne-a depdsit!



Jenny Han

Steven m-a ignorat, asa cd am inceput sa-mi fac de
lucru cu radioul. Una dintre preocuparile mele preferate
cand mergeam la plajd erau posturile de radio. Imi erau la
fel de familiare ca si cele de acasd, iar faptul cd ascultam
Q94 md fdcea pur si simplu sd stiu, in adancul meu, cd
eram acolo, la plaja.

Am gasit postul meu preferat, cel care difuza orice, de
la pop la piese vechi si la hip-hop. Tom Petty canta Free
Fallin’. Am cantat cu el. She’s a good girl, crazy ‘bout Elvis.
Loves horses and her boyfriend too.

Steven s-a intins sd schimbe postul si i-am dat peste
mana.

— Belly, vocea ta ma face sd intru cu masina asta direct
in ocean.

S-a prefacut ca vireaza la dreapta.

Am cantat si mai tare, ceea ce a facut-o pe mama sd
se trezeascd si sd inceapd si ea sd cante. Aveam aman-
doud voci ingrozitoare, iar Steven a scuturat din cap,
exprimandu-si dezgustul in felul lui caracteristic. Ura sd
fie in minoritate. Asta il deranja cel mai tare la divortul
pdrintilor nostri, faptul cd era singur in tabdra bdrbatilor,
cd nu-1 mai avea pe tata de partea lui.

Am mers prin oras incet si, chiar daca-1 tachinam pe
Steven pe tema asta, nu ma deranja de fapt. imi plicea
drumul dsta, In acest moment. Sd vdd din nou orasul,
restaurantele Jimmy’s Crab Shack si Putt Putt, toate ma-
gazinele cu articole de surf. Era ca atunci cand te Intorci
acasa dupa ce ai fost plecat mult, mult timp. Ca un mi-
lion de promisiuni ale verii si a ce se putea intampla.

Pe mdsurd ce ne apropiam si mai mult de casd,
simteam in piept o emotie familiard. Aproape ajunseseram.
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Am coborat fereastra si am inspirat adanc. Aerul avea
acelasi gust, mirosea la fel. Vantul care-mi lipea pdrul de
obraji, briza sdratd a marii, toate ma faceau sd mad simt
bine. Ca si cum md asteptasera sd ajung acolo.

Steven mi-a dat un cot.

— Te gandesti la Conrad? m-a intrebat el ironic.

Pentru prima datd, raspunsul era nu.

— Nu, m-am rastit eu.

Mama si-a bagat capul intre scaunele noastre.

— Belly, inca-ti mai place de Conrad? La cum au stat
lucrurile vara trecutd, m-am gandit cd ar putea fi ceva
intre tine si Jeremiah.

— POFTIM? Tu si Jeremiah? a pdrut Steven scarbit. Ce
s-a intamplat intre tine si Jeremiah?

— Nimic, le-am spus amandurora.

Imi simteam obrajii imbujorandu-se. Imi doream s3
fiu deja bronzatd, ca sd nu se vadd cd rosisem.

— Mamd, doar pentru ca doi oameni sunt prieteni buni
nu inseamnad cd mai e si altceva intre ei. Te rog sd nu mai
aduci vorba de asta.

Mama s-a ldsat pe spate pe bancheta.

— Gata, a spus ea.

Vocea ei avea o notd hotdratd, de care stiam cd Steven
n-ar fi putut sa treaca.

Dar pentru cd era Steven, tot a incercat.

— Ce s-a Intamplat intre tine si Jeremiah? Nu poti sd
spui ceva de genul dsta si sd nu explici.

— Treci peste, i-am zis.

Sa-i fi spus ceva lui Steven i-as fi dat doar munitia
necesara ca sa-si batd joc de mine. §i, in orice caz, nu era
nimic de spus. Nu prea fusese niciodatd ceva de spus.
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Conrad si Jeremiah erau bdietii lui Beck. Beck era
Susannah Fisher, fostd Susannah Beck. Mama era sin-
gura care o striga Beck. Se cunosteau de cand aveau noud
ani — spuneau cd erau surori de sange. Si chiar aveau
cicatricile care dovedeau asta — semne identice la inche-
ieturile mainii, in forma de inima.

Susannah mi-a spus cd, atunci cand m-am nascut, a
stiut cd-i eram sortitd unuia dintre bdietii ei. A spus cd era
vorba de destin. Mama, care in mod normal nu credea in
astfel de lucruri, a spus cd ar fi fost perfect, catd vreme as
fi avut cel putin cateva iubiri inainte sda ma asez la casa
mea. De fapt, a spus ,iubiti”, dar cuvantul md infiora.
Susannah si-a pus mainile pe obrajii mei si mi-a zis:

— Belly, ai binecuvantarea mea categoricd, as uri sa-mi
pierd bdietii dandu-i pe améandoi altcuiva.

Mergeam la casa de pe plajd a lui Susannah, din
Cousins Beach, in fiecare vard de cand eram bebelus, chiar
dinainte sd ma nasc. Pentru mine, Cousins era mai putin
despre oras si mai mult despre casd. Casa era lumea mea.
Aveam propria noastra plajd, doar pentru noi. Casa de
vacantd insemna multe lucruri. Terasa in forma de spirald
pe care alergam, carafele cu ceai rece, inotul noaptea in
piscind... si bdietii, mai presus de toate, bdietii.

Mad intrebam mereu cum ardtau bdietii in decembrie.
Incercam si mi-i imaginez imbujorati, 1angd un brad de
Crdciun, imbrdcati In pulovere pe gat si purtand fulare
movalii, dar aceastd imagine parea mereu falsd. Nu-i
cunosteam pe Jeremiah si Conrad iarna, si eram geloasa
pe toti cei care-i cunosteau. Eu primeam slapi, nasuri arse
de soare, slipuri si nisip. Dar cum rdmane cu fetele din
New England care mergeau cu ei la batdile cu bulgari de
zdpadd din padure? Cele care se cuibdreau langa ei, in
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timp ce asteptau sd se incdlzeascd masina, cele cdrora ei
le dadeau hainele lor cand era frig afard. Ma rog, poate
Jeremiah. Nu Conrad. Conrad n-ar fi facut-o niciodata;
nu era stilul lui. In orice caz, mi se pirea nedrept.

Stateam langd calorifer la ora de istorie si ma intre-
bam ce fdceau ei in acel moment, dacd-si incdlzeau si ei
picioarele pe un calorifer undeva. Numadram zilele panad
la vara. Pentru mine, iarna aproape ca nu conta. Vara era
importantd. Toatd viata mea se mdsura in veri. Ca si cum
nu incepeam sa trdiesc cu adevdrat panad in iunie, pand
cand nu eram pe acea plajd, in acea casa.

Conrad era mai mare cu un an si jumadtate. Era mis-
terios, misterios, misterios. Complet inaccesibil, indispo-
nibil. Avea un zambet arogant si md trezeam mereu hol-
bandu-ma la buzele lui. Buzele care zdimbesc arogant te
fac sa vrei sd le sdruti, sd le imblanzesti, sd le iei aroganta
odata cu sarutul. Sau poate sa nu o iei..., dar sa o con-
trolezi cumva. Sd o faci a ta. Era exact ce voiam sd fac cu
Conrad. Sa-1 fac al meu.

Jeremiah, pe de altd parte... el era prietenul meu.
Se purta frumos cu mine. Era genul de bdiat care incd
isi imbrdtisa mama, care voia sd o tind de mana chiar
dacd, practic, era prea mare pentru asta. Nu era stanjenit.
Jeremiah Fisher era prea ocupat sd se simtd bine ca sa
poatd fi stanjenit vreodata.

Sunt sigurd cd la scoald Jeremiah era mai popular
decat Conrad. Sunt sigura ca fetele il placeau mai mult.
Sunt sigurd cd, dacd n-ar fi fost fotbalul, Conrad n-ar
fi fost cine stie cine. Ar fi fost doar tacutul, capriciosul
Conrad, nu un zeu al fotbalului. S$i-mi plicea asta. Imi
plidcea cd prefera sd fie singur cu chitara lui. Ca si cum
era mai presus de chestiile prostesti legate de liceu. Imi
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pldcea sd cred cd, dacd ar fi fost la scoala mea, n-ar fi
jucat fotbal, ci ar fi apdrut in revista de literatura si ar fi
observat pe cineva ca mine.

Cand am oprit in sfarsit in fata casei, Jeremiah si
Conrad stdteau pe terasd. M-am aplecat spre Steven si
am claxonat de doua ori, ceea ce, in limbajul nostru de
vard, insemna: Veniti sd ne ajutati imediat la bagaje.

Conrad avea optsprezece ani acum. Tocmai fusese
ziua lui de nastere. Era mai Tnalt decat cu o vard in urmd,
daca puteti crede. Avea pdrul scurt, dat dupd urechi si
la fel de negru ca intotdeauna. Spre deosebire de al lui
Jeremiah, care crescuse mai lung, asa cd ardta putin
salbatic, dar in sensul bun — ca un jucdtor de tenis
din anii '70. Cand era mai mic, era blond si carliontat,
aproape platinat vara. Jeremiah isi ura carliontii. O vreme,
Conrad il convinsese ca pdrul se carlionteaza de la coaja
de paine a sandviciurilor, asa cd Jeremiah incetase sd o
mai mdnance, iar Conrad o dddea el gata. Pe masurd
ce Jeremiah a mai crescut, pdrul lui a fost tot mai putin
carliontat si mai mult ondulat. Imi era dor de carliontii
lui. Susannah il numea ingerasul ei si chiar ardta ca unul,
cu obrajii imbujorati si carliontii aurii. inc avea acei
obraji imbujorati.

Jeremiah s-a prefacut cd strigd la o portavoce si a urlat:

— Steve-o!

Am rdmas In masind si l-am privit pe Steven indrep-
tandu-se spre ei si imbratisandu-se ca bdietii. Aerul mi-
rosea sarat si umed, ca si cum ar fi putut ploua cu apd de
mare in orice clipa. M-am prefdcut cd-mi leg sireturile de
la tenisi, dar, de fapt, tot ce voiam era sd stau singurd un
moment, sd ma uit la ei si la casd. Casa era mare, vopsitd
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in gri si in alb, si ardta ca majoritatea caselor de pe stradd,
dar mult mai bine. Ardta asa cum md gandeam ca trebuie
sd arate o casa pe plaja. Ardta ca acasa.

S-a dat jos din masind si mama.

— Salut, bdieti. Unde e mama voastra? a strigat ea.
— Hei, Laurel. Trage un pui de somn, a strigat Jeremiah
inapoi.

De obicei, Susannah iesea agitatd din casd in secunda
in care opream masina.

Mama a facut trei pasi spre ei si i-a imbratisat strans
pe amandoi. Imbritisarea mamei mele era la fel de puter-
nicd si de hotdratd ca strangerea ei de mana. A dispdrut
in casd, cu ochelarii de soare ridicati pe cap.

M-am dat jos din masind si mi-am aruncat geanta
pe umdr. Nici nu m-au observat la inceput. Dar apoi au
fadcut-o. Chiar au facut-o. Conrad m-a studiat din cap
pana-n picioare, asa cum o fac bdietii la mall. Nu ma pri-
vise niciodatd asa. Nici mdcar o datd. Simteam ca rosesc
din nou, ca in masind. Jeremiah, pe de altd parte, s-a uitat
de doud ori. M-a privit ca si cum nu ma recunostea. Toate
astea s-au intamplat in decurs de vreo trei secunde, dar
paruserda mult mai lungi.

Conrad m-a imbratisat primul, dar a fost o imbra-
tisare distantd, ca si cum avea grija sd nu se apropie prea
tare. Tocmai se tunsese si avea pielea de la ceafd roz si
proaspdtd, ca a unui bebelus. Conrad mirosea ca oceanul.
Mirosea a Conrad.

— Imi pliceai mai mult cu ochelari, mi-a soptit el la
ureche.

Asta m-a durut. L-am impins si i-am spus:

— FEi, pdcat! Lentilele mele de contact sunt aici ca sa
rdmana.
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Mi-a zambit, si zambetul dla... pur si simplu m-a
coplesit. Asa se intampla de fiecare data.

— Cred ca ti-au apdrut unii noi, a spus el, atingandu-mi
nasul.

Stia cat de jenatd eram de pistruii mei si md tot ta-
china de cate ori avea ocazia.

Apoi Jeremiah m-a strans in brate, aproape ridi-
candu-md in aer.

— Belly Button s-a facut mare, a strigat el.

Am ras.

— Lasd-mad jos, i-am spus. Mirosi a transpiratie.

Jeremiah a ras zgomotos.

— Aceeasi Belly dintotdeauna, a spus el, dar se holba la
mine ca $i cum nu era tocmai sigur cd eu eram.

Si-a ldsat capul intr-o parte si a spus:

— E ceva diferit la tine, Belly.

Mi-am pregatit replica amuzanta.

— Ce? Mi-am pus lentile.

Oricum nu md obisnuisem sd ma vad purtand oche-
lari. Cea mai bunad prietend a mea, Taylor, incercase
din clasa a sasea sd ma convingd sa-mi pun lentile si, in
sfarsit, o ascultasem.

Mi-a zambit.

— Nu e asta. Pur si simplu arati altfel.

M-am intors la masind, iar bdietii m-au urmat. Am
golit repede masina si, imediat ce am terminat, mi-am
luat valiza si geanta cu cdrti si m-am indreptat direct spre
vechiul meu dormitor. Camera mea era cea pe care o avu-
sese Susannah in copildrie. Avea un tapet decolorat care
imita panza si mobilier alb. Aveam acolo o cutie muzicald
care-mi pldcea. Cand era deschisd, apdrea o balerind care
fdcea piruete pe muzica din Romeo si Julieta, varianta mai
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veche. Tmi tineam bijuteriile in ea. Tot ce era in camera
mea era vechi si decolorat, dar tocmai asta-mi pldcea.
Simteam cd erau secrete in acei pereti, in patul cu balda-
chin si mai ales in cutia muzicala.

Simteam cd aveam nevoie de o pauzd dupd ce-1 va-
zusem pe Conrad din nou, dupd ce mad privise in felul
dla. Am luat ursul polar de plus de pe noptierd si l-am
strans tare la piept — il chema Junior Mint, dar ii ziceam
Junior. M-am asezat cu el pe patul de-o persoand. Inima
imi bdtea atat de tare, cd o puteam auzi. Totul era la fel,
doar cd nu era. Se uitaserd amandoi la mine ca $i cum
eram intr-adevar o fatd, nu doar surioara cuiva.
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12 ani

Prima oara cand am avut inima franta a fost in casa
asta. Aveam 12 ani.

Era una dintre acele nopti cu adevdrat rare cand
bdietii nu erau toti impreund — Steven si Jeremiah se
duseserd sd pescuiascd peste noapte cu niste bdieti pe
care 1i cunoscuserd la sala de jocuri. Conrad spusese cd
nu avea chef sd meargd, si eu, bineinteles, nu fusesem
invitatd, asa cd rdmdseserdm numai noi doi.

Ma rog, nu impreund, dar In aceeasi casa.

Citeam un roman de dragoste In camera mea, stand
cu picioarele pe perete, cand Conrad a trecut pe acolo.
S-a oprit si mi-a spus:

— Belly, ce faci In seara asta?

Am inchis romanul imediat.

— Nimic, am spus.

Am incercat sa-mi pdstrez un ton lejer, sda nu par
prea incantatd sau dornic de prezenta lui. Imi l14sasem
intentionat usa deschisd, in speranta cd avea sa treacd pe
la mine.
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— Vrei sd mergi cu mine pe faleza? a intrebat.

Parea relaxat, aproape prea relaxat.

Asta era momentul pe care-l asteptasem. Asta era.
Eram in sfarsit suficient de mare. O parte din mine deja
o stia, era pregdtitd. M-am uitat la el, la fel de relaxatd
cum fusese si el.

— Poate. Am tot tanjit dupa un madr cu caramel.

— O s3-ti cumpdr unul, s-a oferit el. Imbraci-te repede
si mergem. Mamele noastre se duc la film; o sd ne lase
acolo in drumul lor.

M-am ridicat si i-am spus:

— Bine.

Imediat ce a plecat Conrad, am inchis usa si am aler-
gat la oglindd. Mi-am despletit pdrul si m-am pieptdnat.
Il aveam lung in acea vari, aproape pani la talie. Apoi
mi-am dat jos costumul de baie si m-am imbrdcat in
pantaloni scurti albi si in tricoul meu gri preferat. Tata
spunea cd se asorta cu ochii mei. Mi-am intins pe buze
niste luciu de buze cu cdpsuni, pe care mi l-am pus apoi
in buzunar, pentru mai tarziu. In caz ci trebuia si-mi dau
din nou cu el.

in masind, Susannah a tot zambit la mine, in oglinda
retrovizoare. I-am aruncat o privire care spunea: Ince-
teazd, te rog —, desi voiam sd-i zambesc si eu. Conrad
oricum nu era atent. S-a uitat pe fereastrd tot drumul.

— Distractie pldcutd, copii, a spus Susannah, fa-
candu-mi cu ochiul cand am inchis portiera.

Conrad a cumpdrat mai intai mdrul cu caramel, pen-
tru mine. Lui si-a cumpdrat o dozd de suc si atat — de
obicei manca cel putin un mar sau doud, sau o gogoasa
spiralatd. Parea agitat, ceea ce pe mine ma facea sa ma
simt mai putin agitata.
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In timp ce ne plimbam pe falezd, mi-am l3sat bratul
lejer pe langa corp... pentru orice eventualitate. Dar nu
m-a prins de mana. Era una dintre acele seri perfecte de
vard, cu briza rece si cu nicio picdtura de ploaie. Avea sd
ploud in ziua urmadtoare, dar in seara aceea erau brize reci
si atat.

I-am spus:

— Sd ne asezdm ca sd pot sd-mi mdnanc mdrul.

Si asta am facut. Ne-am asezat pe o bancd, cu
priveliste spre plajd.

Am muscat cu grijd din mdr; md temeam sd nu mi se
lipeascd tot caramelul de dinti, cdci atunci cum ar mai fi
putut sd mad sarute?

El a sorbit zgomotos din doza lui de Coca-Cola, apoi
s-a uitat la ceas.

— Cand termini de mancat, sa mergem la jocul cu inele.

Voia sd castige un animal de plus pentru mine! Deja
stiam pe care l-as fi ales — ursul polar cu ochelari si fu-
lar. Fusesem cu ochii pe el toatd vara. Md si vedeam ldu-
dandu-ma cu el in fata lui Taylor. Ah, ursul dsta? Conrad
Fisher l-a castigat pentru mine.

Am infulecat restul madrului din aproape doud
inghitituri.

— Mmm... bine, am spus, stergdndu-ma cu mana la
gurd. Sd mergem!

Conrad s-a indreptat direct spre jocul cu inele si a
trebuit sd merg repede ca sd tin pasul cu el. Ca de obicei,
nu era prea vorbdret, asa ca am vorbit si mai mult ca sa
compensez asta.

— Cred cd la intoarcere mama o sa instaleze in sfarsit
cablu. Steven, tata si cu mine am incercat dintotdeauna
s-o convingem. Pretinde cd e inversunatd impotriva
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televizorului, dar apoi se uitd la filme pe A&E toatd peri-
oada cat stam aici. E asa o ipocrizie, am spus, pierindu-mi
vocea cand mi-am dat seama cd el nici mdcar nu ma
asculta.

Se uita la fata care lucra la jocul cu inele.

Pdrea sd aibd 14 sau 15 ani. Primul lucru pe care l-am
observat la ea au fost pantalonii scurti. Erau galben-des-
chis si foarte, foarte scurti. Exact genul de pantaloni din
cauza cdrora raseserd bdietii de mine cand i purtasem cu
douad zile Inainte. Md simtisem atat de bine cand 1i cum-
pdrasem cu Susannah, ca apoi bdietii sa radd de mine.
Pantalonii aratau mult mai bine pe ea.

Avea picioarele lungi si pistruiate, la fel ca bratele.
Totul era subtire la ea, chiar si buzele. Avea pdrul lung si
ondulat. Era roscat, dar atat de deschis, cd pdrea aproape
de culoarea piersicii. Cred cd era cel mai frumos pdr pe
care-1 vazusem vreodatd. Si-1 ddduse intr-o parte si era
atat de lung, cd trebuia sd si-1 scuture cand le inmana
oamenilor inelele.

Conrad venise pentru ea pe falezd. Md adusese pen-
tru cd nu voia sd fie singur si pentru cd nu voia ca Steven
si Jeremiah sd-i dea bitdi de cap. Asta era tot. Asta era
adevdratul motiv. Puteam sd-mi dau seama de asta din
felul cum o privea, cum aproape cd-si tinea rasuflarea.

— O stii? am intrebat.
A tresdrit, ca si cum uitase cd eram acolo.
— Pe tipa asta? Nu, nu chiar.
Mi-am muscat buza.
— Pai, si vrei s-o cunosti?
— Ce sd vreau? Conrad pdrea derutat, ceea ce era
enervant.
— Vrei s-0 cunosti? am intrebat iritata.
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