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— Nu‑mi vine să cred că ești aici, îi spun.
— Nici mie, îmi răspunde, și pare aproape timid. Mai vii 

cu mine? adaugă el, ezitând.
Nu pot să cred că e nevoie să mă mai întrebe. Aș 

merge oriunde cu el.
— Da, îi spun.

Mi se pare că nu mai există nimic altceva în afara 
acestui cuvânt, în acest moment. Suntem doar noi doi. 
Tot ce s‑a întâmplat vara trecută și în toate verile de di‑
nainte, totul ne‑a adus aici. Acum.
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Capitolul 1

Mergeam cu mașina de aproape șapte mii de ani. Sau 
cel puțin așa mi se părea. Fratele meu, Steven, condu‑
cea mai încet decât bunica. Stăteam lângă el, pe scaunul 
din dreapta, cu picioarele pe bordul mașinii. Între timp, 
mama adormise buștean pe bancheta din spate. Chiar 
și când dormea, arăta îngrijorată, ca și cum în orice se‑
cundă s‑ar fi putut trezi să dirijeze traficul.

— Mai repede, i‑am zis lui Steven, împungându‑l în 
umăr. Să‑l depășim pe copilul ăla cu bicicleta.

Steven și‑a scuturat umărul.
— Să nu atingi niciodată șoferul, a spus. Și ia‑ți picioa‑

rele murdare de pe bordul meu.
Mi‑am mișcat degetele înainte și înapoi. Mi se păreau 

destul de curate.
— Nu e bordul tău. Știi, o să fie mașina mea în curând.
— Dacă o să‑ți iei vreodată carnetul de conducere, a pu‑

făit el. Oamenii ca tine n‑ar trebui să fie lăsați să conducă.
— Hei, uite, am spus, arătând pe fereastră. Tipul ăla în 

scaun cu rotile tocmai ne‑a depășit!
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Steven m‑a ignorat, așa că am început să‑mi fac de 
lucru cu radioul. Una dintre preocupările mele preferate 
când mergeam la plajă erau posturile de radio. Îmi erau la 
fel de familiare ca și cele de acasă, iar faptul că ascultam 
Q94 mă făcea pur și simplu să știu, în adâncul meu, că 
eram acolo, la plajă.

Am găsit postul meu preferat, cel care difuza orice, de 
la pop la piese vechi și la hip‑hop. Tom Petty cânta Free 
Fallin’. Am cântat cu el. She’s a good girl, crazy ’bout Elvis. 
Loves horses and her boyfriend too.

Steven s‑a întins să schimbe postul și i‑am dat peste 
mână.

— Belly, vocea ta mă face să intru cu mașina asta direct 
în ocean.

S‑a prefăcut că virează la dreapta.
Am cântat și mai tare, ceea ce a făcut‑o pe mama să 

se trezească și să înceapă și ea să cânte. Aveam amân‑
două voci îngrozitoare, iar Steven a scuturat din cap, 
exprimându‑și dezgustul în felul lui caracteristic. Ura să 
fie în minoritate. Asta îl deranja cel mai tare la divorțul 
părinților noștri, faptul că era singur în tabăra bărbaților, 
că nu‑l mai avea pe tata de partea lui.

Am mers prin oraș încet și, chiar dacă‑l tachinam pe 
Steven pe tema asta, nu mă deranja de fapt. Îmi plăcea 
drumul ăsta, în acest moment. Să văd din nou orașul, 
restaurantele Jimmy’s Crab Shack și Putt Putt, toate ma‑
gazinele cu articole de surf. Era ca atunci când te întorci 
acasă după ce ai fost plecat mult, mult timp. Ca un mi‑
lion de promisiuni ale verii și a ce se putea întâmpla.

Pe măsură ce ne apropiam și mai mult de casă, 
simțeam în piept o emoție familiară. Aproape ajunseserăm.
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Am coborât fereastra și am inspirat adânc. Aerul avea 
același gust, mirosea la fel. Vântul care‑mi lipea părul de 
obraji, briza sărată a mării, toate mă făceau să mă simt 
bine. Ca și cum mă așteptaseră să ajung acolo.

Steven mi‑a dat un cot.
— Te gândești la Conrad? m‑a întrebat el ironic.

Pentru prima dată, răspunsul era nu.
— Nu, m‑am răstit eu.

Mama și‑a băgat capul între scaunele noastre.
— Belly, încă‑ți mai place de Conrad? La cum au stat 

lucrurile vara trecută, m‑am gândit că ar putea fi ceva 
între tine și Jeremiah.

— POFTIM? Tu și Jeremiah? a părut Steven scârbit. Ce 
s‑a întâmplat între tine și Jeremiah?

— Nimic, le‑am spus amândurora.
Îmi simțeam obrajii îmbujorându‑se. Îmi doream să 

fiu deja bronzată, ca să nu se vadă că roșisem.
— Mamă, doar pentru că doi oameni sunt prieteni buni 

nu înseamnă că mai e și altceva între ei. Te rog să nu mai 
aduci vorba de asta.

Mama s‑a lăsat pe spate pe banchetă.
— Gata, a spus ea.

Vocea ei avea o notă hotărâtă, de care știam că Steven 
n‑ar fi putut să treacă.

Dar pentru că era Steven, tot a încercat.
— Ce s‑a întâmplat între tine și Jeremiah? Nu poți să 

spui ceva de genul ăsta și să nu explici.
— Treci peste, i‑am zis.

Să‑i fi spus ceva lui Steven i‑aș fi dat doar muniția 
necesară ca să‑și bată joc de mine. Și, în orice caz, nu era 
nimic de spus. Nu prea fusese niciodată ceva de spus.
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Conrad și Jeremiah erau băieții lui Beck. Beck era 
Susannah Fisher, fostă Susannah Beck. Mama era sin‑
gura care o striga Beck. Se cunoșteau de când aveau nouă 
ani — spuneau că erau surori de sânge. Și chiar aveau 
cicatricile care dovedeau asta — semne identice la înche‑
ieturile mâinii, în formă de inimă.

Susannah mi‑a spus că, atunci când m‑am născut, a 
știut că‑i eram sortită unuia dintre băieții ei. A spus că era 
vorba de destin. Mama, care în mod normal nu credea în 
astfel de lucruri, a spus că ar fi fost perfect, câtă vreme aș 
fi avut cel puțin câteva iubiri înainte să mă așez la casa 
mea. De fapt, a spus „iubiți“, dar cuvântul mă înfiora. 
Susannah și‑a pus mâinile pe obrajii mei și mi‑a zis:

— Belly, ai binecuvântarea mea categorică, aș urî să‑mi 
pierd băieții dându‑i pe amândoi altcuiva.

Mergeam la casa de pe plajă a lui Susannah, din 
Cousins Beach, în fiecare vară de când eram bebeluș, chiar 
dinainte să mă nasc. Pentru mine, Cousins era mai puțin 
despre oraș și mai mult despre casă. Casa era lumea mea. 
Aveam propria noastră plajă, doar pentru noi. Casa de 
vacanță însemna multe lucruri. Terasa în formă de spirală 
pe care alergam, carafele cu ceai rece, înotul noaptea în 
piscină… și băieții, mai presus de toate, băieții.

Mă întrebam mereu cum arătau băieții în decembrie. 
Încercam să mi‑i imaginez îmbujorați, lângă un brad de 
Crăciun, îmbrăcați în pulovere pe gât și purtând fulare 
movalii, dar această imagine părea mereu falsă. Nu‑i 
cunoșteam pe Jeremiah și Conrad iarna, și eram geloasă 
pe toți cei care‑i cunoșteau. Eu primeam șlapi, nasuri arse 
de soare, slipuri și nisip. Dar cum rămâne cu fetele din 
New England care mergeau cu ei la bătăile cu bulgări de 
zăpadă din pădure? Cele care se cuibăreau lângă ei, în 
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timp ce așteptau să se încălzească mașina, cele cărora ei 
le dădeau hainele lor când era frig afară. Mă rog, poate 
Jeremiah. Nu Conrad. Conrad n‑ar fi făcut‑o niciodată; 
nu era stilul lui. În orice caz, mi se părea nedrept.

Stăteam lângă calorifer la ora de istorie și mă între‑
bam ce făceau ei în acel moment, dacă‑și încălzeau și ei 
picioarele pe un calorifer undeva. Număram zilele până 
la vară. Pentru mine, iarna aproape că nu conta. Vara era 
importantă. Toată viața mea se măsura în veri. Ca și cum 
nu începeam să trăiesc cu adevărat până în iunie, până 
când nu eram pe acea plajă, în acea casă.

Conrad era mai mare cu un an și jumătate. Era mis‑
terios, misterios, misterios. Complet inaccesibil, indispo‑
nibil. Avea un zâmbet arogant și mă trezeam mereu hol‑
bându‑mă la buzele lui. Buzele care zâmbesc arogant te 
fac să vrei să le săruți, să le îmblânzești, să le iei aroganța 
odată cu sărutul. Sau poate să nu o iei…, dar să o con‑
trolezi cumva. Să o faci a ta. Era exact ce voiam să fac cu 
Conrad. Să‑l fac al meu.

Jeremiah, pe de altă parte… el era prietenul meu. 
Se purta frumos cu mine. Era genul de băiat care încă 
își îmbrățișa mama, care voia să o țină de mână chiar 
dacă, practic, era prea mare pentru asta. Nu era stânjenit. 
Jeremiah Fisher era prea ocupat să se simtă bine ca să 
poată fi stânjenit vreodată.

Sunt sigură că la școală Jeremiah era mai popular 
decât Conrad. Sunt sigură că fetele îl plăceau mai mult. 
Sunt sigură că, dacă n‑ar fi fost fotbalul, Conrad n‑ar 
fi fost cine știe cine. Ar fi fost doar tăcutul, capriciosul 
Conrad, nu un zeu al fotbalului. Și‑mi plăcea asta. Îmi 
plăcea că prefera să fie singur cu chitara lui. Ca și cum 
era mai presus de chestiile prostești legate de liceu. Îmi 
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plăcea să cred că, dacă ar fi fost la școala mea, n‑ar fi 
jucat fotbal, ci ar fi apărut în revista de literatură și ar fi 
observat pe cineva ca mine.

Când am oprit în sfârșit în fața casei, Jeremiah și 
Conrad stăteau pe terasă. M‑am aplecat spre Steven și 
am claxonat de două ori, ceea ce, în limbajul nostru de 
vară, însemna: Veniți să ne ajutați imediat la bagaje.

Conrad avea optsprezece ani acum. Tocmai fusese 
ziua lui de naștere. Era mai înalt decât cu o vară în urmă, 
dacă puteți crede. Avea părul scurt, dat după urechi și 
la fel de negru ca întotdeauna. Spre deosebire de al lui 
Jeremiah, care crescuse mai lung, așa că arăta puțin 
sălbatic, dar în sensul bun — ca un jucător de tenis 
din anii ’70. Când era mai mic, era blond și cârlionțat, 
aproape platinat vara. Jeremiah își ura cârlionții. O vreme, 
Conrad îl convinsese că părul se cârlionțează de la coaja 
de pâine a sandviciurilor, așa că Jeremiah încetase să o 
mai mănânce, iar Conrad o dădea el gata. Pe măsură 
ce Jeremiah a mai crescut, părul lui a fost tot mai puțin 
cârlionțat și mai mult ondulat. Îmi era dor de cârlionții 
lui. Susannah îl numea îngerașul ei și chiar arăta ca unul, 
cu obrajii îmbujorați și cârlionții aurii. Încă avea acei 
obraji îmbujorați.

Jeremiah s‑a prefăcut că strigă la o portavoce și a urlat:
— Steve‑o!

Am rămas în mașină și l‑am privit pe Steven îndrep‑
tându‑se spre ei și îmbrățișându‑se ca băieții. Aerul mi‑
rosea sărat și umed, ca și cum ar fi putut ploua cu apă de 
mare în orice clipă. M‑am prefăcut că‑mi leg șireturile de 
la teniși, dar, de fapt, tot ce voiam era să stau singură un 
moment, să mă uit la ei și la casă. Casa era mare, vopsită 
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în gri și în alb, și arăta ca majoritatea caselor de pe stradă, 
dar mult mai bine. Arăta așa cum mă gândeam că trebuie 
să arate o casă pe plajă. Arăta ca acasă.

S‑a dat jos din mașină și mama.
— Salut, băieți. Unde e mama voastră? a strigat ea.
— Hei, Laurel. Trage un pui de somn, a strigat Jeremiah 

înapoi.
De obicei, Susannah ieșea agitată din casă în secunda 

în care opream mașina.
Mama a făcut trei pași spre ei și i‑a îmbrățișat strâns 

pe amândoi. Îmbrățișarea mamei mele era la fel de puter‑
nică și de hotărâtă ca strângerea ei de mână. A dispărut 
în casă, cu ochelarii de soare ridicați pe cap.

M‑am dat jos din mașină și mi‑am aruncat geanta 
pe umăr. Nici nu m‑au observat la început. Dar apoi au 
făcut‑o. Chiar au făcut‑o. Conrad m‑a studiat din cap 
până‑n picioare, așa cum o fac băieții la mall. Nu mă pri‑
vise niciodată așa. Nici măcar o dată. Simțeam că roșesc 
din nou, ca în mașină. Jeremiah, pe de altă parte, s‑a uitat 
de două ori. M‑a privit ca și cum nu mă recunoștea. Toate 
astea s‑au întâmplat în decurs de vreo trei secunde, dar 
păruseră mult mai lungi.

Conrad m‑a îmbrățișat primul, dar a fost o îmbră
țișare distantă, ca și cum avea grijă să nu se apropie prea 
tare. Tocmai se tunsese și avea pielea de la ceafă roz și 
proaspătă, ca a unui bebeluș. Conrad mirosea ca oceanul. 
Mirosea a Conrad.

— Îmi plăceai mai mult cu ochelari, mi‑a șoptit el la 
ureche.

Asta m‑a durut. L‑am împins și i‑am spus:
— Ei, păcat! Lentilele mele de contact sunt aici ca să 

rămână.
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Mi‑a zâmbit, și zâmbetul ăla… pur și simplu m‑a 
copleșit. Așa se întâmpla de fiecare dată.

— Cred că ți‑au apărut unii noi, a spus el, atingându‑mi 
nasul.

Știa cât de jenată eram de pistruii mei și mă tot ta‑
china de câte ori avea ocazia.

Apoi Jeremiah m‑a strâns în brațe, aproape ridi‑
cându‑mă în aer.

— Belly Button s‑a făcut mare, a strigat el.
Am râs.

— Lasă‑mă jos, i‑am spus. Miroși a transpirație.
Jeremiah a râs zgomotos.

— Aceeași Belly dintotdeauna, a spus el, dar se holba la 
mine ca și cum nu era tocmai sigur că eu eram.

Și‑a lăsat capul într‑o parte și a spus:
— E ceva diferit la tine, Belly.

Mi‑am pregătit replica amuzantă.
— Ce? Mi‑am pus lentile.

Oricum nu mă obișnuisem să mă văd purtând oche‑
lari. Cea mai bună prietenă a mea, Taylor, încercase 
din clasa a șasea să mă convingă să‑mi pun lentile și, în 
sfârșit, o ascultasem.

Mi‑a zâmbit.
— Nu e asta. Pur și simplu arăți altfel.

M‑am întors la mașină, iar băieții m‑au urmat. Am 
golit repede mașina și, imediat ce am terminat, mi‑am 
luat valiza și geanta cu cărți și m‑am îndreptat direct spre 
vechiul meu dormitor. Camera mea era cea pe care o avu‑
sese Susannah în copilărie. Avea un tapet decolorat care 
imita pânza și mobilier alb. Aveam acolo o cutie muzicală 
care‑mi plăcea. Când era deschisă, apărea o balerină care 
făcea piruete pe muzica din Romeo și Julieta, varianta mai 
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veche. Îmi țineam bijuteriile în ea. Tot ce era în camera 
mea era vechi și decolorat, dar tocmai asta‑mi plăcea. 
Simțeam că erau secrete în acei pereți, în patul cu balda‑
chin și mai ales în cutia muzicală.

Simțeam că aveam nevoie de o pauză după ce‑l vă‑
zusem pe Conrad din nou, după ce mă privise în felul 
ăla. Am luat ursul polar de pluș de pe noptieră și l‑am 
strâns tare la piept — îl chema Junior Mint, dar îi ziceam 
Junior. M‑am așezat cu el pe patul de‑o persoană. Inima 
îmi bătea atât de tare, că o puteam auzi. Totul era la fel, 
doar că nu era. Se uitaseră amândoi la mine ca și cum 
eram într‑adevăr o fată, nu doar surioara cuiva.
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Capitolul 2

12 ani

Prima oară când am avut inima frântă a fost în casa 
asta. Aveam 12 ani.

Era una dintre acele nopți cu adevărat rare când 
băieții nu erau toți împreună — Steven și Jeremiah se 
duseseră să pescuiască peste noapte cu niște băieți pe 
care îi cunoscuseră la sala de jocuri. Conrad spusese că 
nu avea chef să meargă, și eu, bineînțeles, nu fusesem 
invitată, așa că rămăseserăm numai noi doi.

Mă rog, nu împreună, dar în aceeași casă.
Citeam un roman de dragoste în camera mea, stând 

cu picioarele pe perete, când Conrad a trecut pe acolo. 
S‑a oprit și mi‑a spus:

— Belly, ce faci în seara asta?
Am închis romanul imediat.

— Nimic, am spus.
Am încercat să‑mi păstrez un ton lejer, să nu par 

prea încântată sau dornică de prezența lui. Îmi lăsasem 
intenționat ușa deschisă, în speranța că avea să treacă pe 
la mine.
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— Vrei să mergi cu mine pe faleză? a întrebat.
Părea relaxat, aproape prea relaxat.
Ăsta era momentul pe care‑l așteptasem. Ăsta era. 

Eram în sfârșit suficient de mare. O parte din mine deja 
o știa, era pregătită. M‑am uitat la el, la fel de relaxată 
cum fusese și el.

— Poate. Am tot tânjit după un măr cu caramel.
— O să‑ți cumpăr unul, s‑a oferit el. Îmbracă‑te repede 

și mergem. Mamele noastre se duc la film; o să ne lase 
acolo în drumul lor.

M‑am ridicat și i‑am spus:
— Bine.

Imediat ce a plecat Conrad, am închis ușa și am aler‑
gat la oglindă. Mi‑am despletit părul și m‑am pieptănat. 
Îl aveam lung în acea vară, aproape până la talie. Apoi 
mi‑am dat jos costumul de baie și m‑am îmbrăcat în 
pantaloni scurți albi și în tricoul meu gri preferat. Tata 
spunea că se asorta cu ochii mei. Mi‑am întins pe buze 
niște luciu de buze cu căpșuni, pe care mi l‑am pus apoi 
în buzunar, pentru mai târziu. În caz că trebuia să‑mi dau 
din nou cu el.

În mașină, Susannah a tot zâmbit la mine, în oglinda 
retrovizoare. I‑am aruncat o privire care spunea: Înce‑
tează, te rog —, deși voiam să‑i zâmbesc și eu. Conrad 
oricum nu era atent. S‑a uitat pe fereastră tot drumul.

— Distracție plăcută, copii, a spus Susannah, fă‑
cându‑mi cu ochiul când am închis portiera.

Conrad a cumpărat mai întâi mărul cu caramel, pen‑
tru mine. Lui și‑a cumpărat o doză de suc și atât — de 
obicei mânca cel puțin un măr sau două, sau o gogoașă 
spiralată. Părea agitat, ceea ce pe mine mă făcea să mă 
simt mai puțin agitată.
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În timp ce ne plimbam pe faleză, mi‑am lăsat brațul 
lejer pe lângă corp… pentru orice eventualitate. Dar nu 
m‑a prins de mână. Era una dintre acele seri perfecte de 
vară, cu briză rece și cu nicio picătură de ploaie. Avea să 
plouă în ziua următoare, dar în seara aceea erau brize reci 
și atât.

I‑am spus:
— Să ne așezăm ca să pot să‑mi mănânc mărul.

Și asta am făcut. Ne‑am așezat pe o bancă, cu 
priveliște spre plajă.

Am mușcat cu grijă din măr; mă temeam să nu mi se 
lipească tot caramelul de dinți, căci atunci cum ar mai fi 
putut să mă sărute?

El a sorbit zgomotos din doza lui de Coca‑Cola, apoi 
s‑a uitat la ceas.

— Când termini de mâncat, să mergem la jocul cu inele.
Voia să câștige un animal de pluș pentru mine! Deja 

știam pe care l‑aș fi ales — ursul polar cu ochelari și fu‑
lar. Fusesem cu ochii pe el toată vara. Mă și vedeam lău‑
dându‑mă cu el în fața lui Taylor. Ah, ursul ăsta? Conrad 
Fisher l‑a câștigat pentru mine.

Am înfulecat restul mărului din aproape două 
înghițituri.

— Mmm… bine, am spus, ștergându‑mă cu mâna la 
gură. Să mergem!

Conrad s‑a îndreptat direct spre jocul cu inele și a 
trebuit să merg repede ca să țin pasul cu el. Ca de obicei, 
nu era prea vorbăreț, așa că am vorbit și mai mult ca să 
compensez asta.

— Cred că la întoarcere mama o să instaleze în sfârșit 
cablu. Steven, tata și cu mine am încercat dintotdeauna 
s‑o convingem. Pretinde că e înverșunată împotriva 
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televizorului, dar apoi se uită la filme pe A&E toată peri‑
oada cât stăm aici. E așa o ipocrizie, am spus, pierindu‑mi 
vocea când mi‑am dat seama că el nici măcar nu mă 
asculta.

Se uita la fata care lucra la jocul cu inele.
Părea să aibă 14 sau 15 ani. Primul lucru pe care l‑am 

observat la ea au fost pantalonii scurți. Erau galben‑des‑
chis și foarte, foarte scurți. Exact genul de pantaloni din 
cauza cărora râseseră băieții de mine când îi purtasem cu 
două zile înainte. Mă simțisem atât de bine când îi cum‑
părasem cu Susannah, ca apoi băieții să râdă de mine. 
Pantalonii arătau mult mai bine pe ea.

Avea picioarele lungi și pistruiate, la fel ca brațele. 
Totul era subțire la ea, chiar și buzele. Avea părul lung și 
ondulat. Era roșcat, dar atât de deschis, că părea aproape 
de culoarea piersicii. Cred că era cel mai frumos păr pe 
care‑l văzusem vreodată. Și‑l dăduse într‑o parte și era 
atât de lung, că trebuia să și‑l scuture când le înmâna 
oamenilor inelele.

Conrad venise pentru ea pe faleză. Mă adusese pen‑
tru că nu voia să fie singur și pentru că nu voia ca Steven 
și Jeremiah să‑i dea bătăi de cap. Asta era tot. Ăsta era 
adevăratul motiv. Puteam să‑mi dau seama de asta din 
felul cum o privea, cum aproape că‑și ținea răsuflarea.

— O știi? am întrebat.
A tresărit, ca și cum uitase că eram acolo.

— Pe tipa asta? Nu, nu chiar.
Mi‑am mușcat buza.

— Păi, și vrei s‑o cunoști?
— Ce să vreau? Conrad părea derutat, ceea ce era 

enervant.
— Vrei s‑o cunoști? am întrebat iritată.
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